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La sublimación de las pulsiones eróticas -y 

en general, del placer- es uno de los rasgos 

característicos de la civilización occidental. Antes 

que el cristianismo o el capitalismo, es la 

alternancia de ciclos de liberación y 

constreñimiento uno de los factores explicativos 

esenciales del dinamismo general de Europa. Sin 

embargo, el movimiento hacia adelante del mundo 

occidental no se deriva sólo del esquema tripartito 

de frustración-demanda de emancipación-liberación 

libertina, sino también de una estructura de 

comportamiento derivada de la energía libidinal 

sometida a la tiranía del rigor moral y puesta al 

servicio de ideales colectivos. 

Para un lector lego en la historia cultural de 

Occidente estas afirmaciones, que Robert 

Muchembled sugiere en las primeras páginas este 

libro, podrían resultar demasiado ambiciosas y algo 

exageradas. Pero aquel que esté familiarizado con 

la historiografía -especialmente europea y 

norteamericana- de la familia, el matrimonio y la 

sexualidad difícilmente las encuentre ajenas o muy 

novedosas, pues los ecos de Norbert Elias y Max 

Weber pasados por el tamiz del posestructuralismo 

donde se impregnaron de Lacan y de los estudios de género, resuenan fuerte en las hipótesis del 

autor.  

 

Tal vez organizar este cocktail y colocarlo en una perspectiva histórica de largo plazo 

sea uno de los mayores desafíos que se propone este libro. Muchembled busca contar la historia 

de Occidente desde los discursos, las prácticas y las representaciones del orgasmo que 

circularon en Francia e Inglaterra entre el Renacimiento hasta nuestros días y en Estados 

Unidos, durante el siglo XX. En este sentido, este trabajo se ubica en la misma línea que su 

Historia del diablo. Siglos XII-XX. Si en aquel destacaba la importancia del espíritu del mal en 

el desenvolvimiento y desarrollo cultural de Occidente, en éste va a ser el control de las 

pulsiones libidinales lo que ocupe ese lugar central. Es que las obsesiones de Muchembled se 

derivan de una insatisfacción con los estudios que encuentran en el capitalismo y en el 

cristianismo las matrices explicativas necesarias para ese proceso. Y el autor acierta al afirmar 
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que dichas variables son también construcciones culturales, por lo que no se las puede tomar 

como realidades objetivas. 

 

El segundo desafío, quizás este aún mayor, consiste en colocarse en tensión con su 

antecedente más célebre y difundido: Michel Foucault. No se trata, sin embargo, de derribar del 

todo los postulados del francés, pero sí de proponer una periodización y un signo diferentes. 

Periodización, pues para Muchembled los discursos represivos arraigaron en la sociedad entre 

los siglos XVIII y XIX, pero no en los siglos XVII y XX. Y signo, pues si Foucault veía el lado 

negativo de la vigilancia sobre los cuerpos, Muchembled -fuertemente apoyado en Elias- va a 

resaltar la centralidad de la sublimación del placer en el proceso civilizatorio europeo, 

concluyendo que el fin de la represión sexual que acarreó la revolución cultural de los sixties 

augura un futuro incierto. En cierta forma, esta tensión condensa el tránsito de la estructura al 

individuo que atravesó a las ciencias sociales en los últimos treinta años; lo que en Foucault es 

un biopoder que a través de discursos y dispositivos se instala en las conductas individuales, en 

Muchembled es un autocontrol y una represión individual de las pulsiones para mayor beneficio 

de la colectividad y desarrollo del capitalismo. 

 

Este nuevo enfoque permite al autor distinguir tres etapas en la administración 

individual y colectiva de la voluptuosidad que, sumadas a un primer capítulo donde presenta el 

marco teórico, organizan las partes del libro. Un primer período -que se inicia en el 

Renacimiento y termina a comienzos del Siglo de las Luces- marca el inicio en la moderación 

de los placeres carnales. Si bien a principios del siglo XVI los intentos de los poderes 

eclesiásticos locales por controlar los excesos del cuerpo se muestran poco exitosos, desde 

mediados de ese siglo hasta fines del siguiente se intensifican los poderes represivos dando 

lugar a tanto a una sublimación colectiva como a sujeciones individuales que para Muchembled 

contribuyen a explicar el dinamismo conquistador y colonizador de Francia e Inglaterra en ese 

período. El segundo período que sugiere el autor abarca desde el siglo XVIII hasta 1960, cuando 

las cuatro figuras propuestas por Foucault -la histerización femenina, la pedagogización del 

sexo del niño, la socialización de las conductas procreadoras y la psiquiatrización del placer 

perverso- comienzan a organizar la sexualidad, especialmente durante el siglo XIX. Además, se 

producen profundas transformaciones en las relaciones entre los sexos y surgen nuevas 

identidades de género. Esta etapa se inaugura en el siglo XVIII con una progresiva ruptura de la 

asociación entre placer y pecado como producto del ingreso a la era de la razón y la emergencia 

del individuo, y concluye con un largo período de constreñimiento moral legitimado por la 

ciencia a partir del siglo XIX y hasta los ´60. Por último, las rupturas de mediados del siglo 

pasado inauguraron un reconocimiento, legitimación y valoración del placer -incluso el 

femenino- y el estallido de la organización binomial de los géneros. Para Muchembled este 

redireccionamiento de las energías libidinales, más evidente en Europa que en Estados Unidos, 

también tendió un manto de incertidumbre sobre la hegemonía y preeminencia de Occidente. 

 

De esta periodización surge nuestra primera crítica. La evidencia y la interpretación que 

presenta Muchembled no sugieren rupturas demasiado significativas entre el siglo XVI y 1960. 

Si bien el Siglo de las Luces inaugura un nuevo tipo de constreñimiento articulado en torno a la 

reflexión más que en el miedo al infierno, para el autor esto no modifica sustancialmente el 

escenario -más allá de la aparición de ciertas prácticas libertinas no del todo ausentes en el 

período anterior. Tal como es presentada, la legitimación de la doble moral sexual no es más que 

una forma aggiornada de la noción que ya circulaba sobre la naturaleza moralmente inferior de 

las mujeres. No nos cabe duda de la persistencia y la rearticulación de los discursos represivos y 

del dogma de la inferioridad femenina, sin embargo, es discutible que nada haya cambiado 

demasiado en las prácticas a lo largo de cuatro siglos considerando las transformaciones que 

atravesaron a la familia europea en la segunda mitad del siglo XVIII
2
. En Muchembled, la 

emergencia de la familia moderna no parece haber estado acompañada de un cambio demasiado 

                                                 
2 Al respecto, ver los clásicos trabajos de Edward Shorter, El nacimiento de la familia moderna, Buenos 

Aires, Crea, 1997 y Lawrence Stone, Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1990. 
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profundo en la normatividad y en las prácticas sexuales. Otros autores han mostrado 

recientemente la ruptura del largo ciclo represivo cien años antes que lo sugerido por 

Muchembled
3
. Además, esta continuidad atenta contra el mismo argumento del autor sobre la 

alternancia de ciclos de constreñimiento con ciclos de liberación como uno de los factores 

explicativos del avance de Occidente. Aún así, vale remarcar que el autor sugiere para la 

sexualidad una temporalidad que si bien se relaciona en mayor o menor medida con otros 

procesos asociados a la modernización conserva una lógica autónoma. En ese sentido, 

Muchembled quiebra la tendencia a tomar periodizaciones prestadas a la historia política o 

económica y, mal o bien, otorga a la sexualidad su propia historia.  

 

El libro se apoya exclusivamente en bibliografía secundaria para sostener sus 

argumentos, lo que parece ser una tendencia creciente en la historiografía europea. He aquí 

nuestra segunda crítica. Por más cuidados metodológicos que se tomen, es sabido que la 

selección de evidencia empírica depende en buena medida de la subjetividad del historiador. Al 

autor esto no parece preocuparle demasiado. Lo cierto es que, como se ha visto en el párrafo 

precedente, aún hay muchas discusiones abiertas en torno a la historia de la sexualidad y cuesta 

creer que siendo una vertiente historiográfica tan reciente se hayan agotado todas las fuentes 

disponibles. Aún si así fuere, hubiera sido interesante explorar otras herramientas metodológicas 

para abordar el tema desde nuevas perspectivas. También hubiese enriquecido al libro el aporte 

de la demografía histórica, que a pesar de haber demostrado ser un enfoque muy elocuente para 

estudiar la familia, el matrimonio y la sexualidad, aquí brilla por su ausencia. Es que El 

Orgasmo y occidente es, a todas luces, un “libro sabático”, y, en ese sentido, Muchembled 

parece haber estado más dispuesto a pasar horas escribiendo en la biblioteca de Princeton y 

discutiendo con sus colegas en la cafetería -tareas sin dudas necesarias en el proceso de 

creación- que a sumergirse en los archivos o a elaborar estadísticas.  

 

El tercer problema de este libro es la forma en la que está escrito, especialmente en su 

primera parte. Allí se presenta de manera poco amena el marco teórico y los argumentos 

centrales en los que Muchembled apoya sus indagaciones. Primero se centra en la aparición del 

individuo -que el autor fecha entre los siglos XVIII y XIX-, en el proceso de la civilización 

eliasiano -caracterizándolo como una respuesta al surgimiento del yo-, y en la noción del 

reprimido de Freud. Luego, sintetiza la relación de la civilización occidental con el placer 

carnal. Aquí, propone los ya mencionados puntos de tensión con Foucault y finalmente, 

desglosa sus argumentos o hipótesis, partiendo de las nociones del sexo conyugal y reproductivo 

como las únicas legítimas que comenzaron a extenderse hacia el siglo XVII y culminando en las 

radicales transformaciones de las relaciones de género que desde los ´60 vienen ocurriendo en 

Occidente. No puede decirse que el marco teórico y la perspectiva seleccionadas sean 

originales, pero menos puede discutirse su pertinencia al escribir un libro sobre historia de la 

sexualidad en Occidente. El inconveniente está en la forma de presentarlos, que, ante un tema 

tan sugerente, es una verdadera ducha de agua fría. No parece del todo acertado introducir al 

lector en la abstracta -cuando no elíptica- prosa de Muchembled con un planteo sobre los 

vínculos de Weber y Elias con Freud. Cabe preguntarse si la traducción no complica aún más la 

tarea, pero lo cierto es que el libro es demasiado críptico desde el comienzo, tanto por su 

complejidad teórica como por la forma en la que está escrito. Esto es especialmente sensible si 

consideramos que El Orgasmo y occidente pretende dirigirse a un público más amplio que el 

netamente académico. Si el primero puede encontrarlo demasiado abstracto y poco jugoso, el 

segundo puede encontrarlo algo predecible
4
. Con el discurrir de las páginas la prosa se va 

ablandando o el lector se va acostumbrando, por lo que vale la pena atravesar la ardua primera 

parte para gozar con la segunda.  

                                                 
3 Edward Shorter, Written in the Flesh. A History of Desire, Toronto, University of Toronto, 2005. Algo 

similar se podría decir que muestra Peter Gay con el caso de Mabel Loomis, a quien Muchembled 

desestima por considerar este caso una excepción más que una norma. Ver Peter Gay, La experiencia 

burguesa. Tomo I: La educación de los sentidos, México, Fondo de Cultura Económica, 1992. 

4 Edward Shorter, “Review: Orgasm and the West: A History of Pleasure from the Sixteenth Century to 

the Present”, en Journal of Interdisciplinary History, Volume 40, Number 4, Spring 2010, pp. 580-

582. 
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Con todo, vale celebrar el esfuerzo del autor por reunir y organizar en el largo plazo y 

en perspectiva comparativa un abanico amplio de trabajos sobre historia de la sexualidad que de 

otra manera difícilmente hubiesen trascendido barreras idiomáticas y comerciales. 
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